nie powiedziała

mój wuj który przeżył syberię
a pokonała go natrętna choroba
zanim umarł podniósł się z łóżka
aby znaleźć swoją żonę
powiedział do niej: "szukałem ciebie"

moja ciotka wyprawiła mu skromny pogrzeb
choć niewierząca zaprosiła księdza
zasadziła nowe tulipany w ogrodzie

wiele lat wcześniej
pochowała jedynego syna

mówiła do mnie: jesteś mądry
matura książki
patrzeć tylko jak coś osiągniesz

nie powiedziała nikomu o nowotworze
nie powiedziała nikomu
gdy wyjechała za granicę
zobaczyć ostatni raz świat

mówiła do mnie: jesteś uzdolniony
patrzeć tylko - matura książki

myślę o jej siniejących palcach
myślę o ostatniej rozmowie
piszę wiersz
piszę kolejny prosty wiersz