Rzeczy istnieją dla [psa] tak długo, jak długo wydzielają zapach, który może wdychać. Podczas gdy możemy stać w jednym miejscu i chłonąć świat wzrokiem, psy muszą się poruszać, aby nim nasiąknąć. Nic dziwnego, że wydają nam się roztargnione: ich teraźniejszość jest w bezustannym ruchu.