Dzienniki — Recerz

Często bywałem u kuzyna (a rodzina często bywała u nas). Początkowo miał Commodore 64, czyli komputer starego typu, gdzie gry wczytywało się około minuty z kasety magnetofonowej. Co ciekawe, trzeba było przewinąć taśmę w odpowiednie miejsce, jeśli chciało się pograć w coś konkretnego. Komputery osobiste były rzadko spotykane, bodaj droższe od „Kaszlaka”. Może ze trzy dzieciaki na całą szkołę miały minimalne pojęcie o ich obsłudze, reszta być może nie miała nawet pojęcia o ich istnieniu.

Szybko nastała [...]

Dziadek umarł dwadzieścia lat przed nią. Była mieszaniną dumy i uporu, wzorem pracowitości, wręcz heroicznej dzisiaj, która z czasem nieuchronnie stała się bezużyteczną, destrukcyjną siłą. Była też jedyną osobą wśród znanych mi, która nie umiała czytać i pisać. Przetrwała nazizm, komunizm, socjaldemokrację. W późnej starości cierpiała na demencję, traciła przede wszystkim pamięć. Pamiętała czasy wojenne i przedwojenne, a nie pamiętała, co wydarzyło się wczoraj, czy godzinę temu. Opowiadała, używając [...]

Były chyba wakacje. Udałem się na wizytę do przyjaciela. Miał na imię Bartosz. Siedzieliśmy u niego w pokoju, a jego zawsze uśmiechnięta matka, wdowa, przychylała nam nieba, przynosząc, to herbatę, to ciasteczka. Ot, typowa polska gościnność.

Odbywaliśmy naszą standardową, wielogodzinną wymianę poglądów – było tam trochę filozofii, którą traktowaliśmy serio, trochę poezji, bo każdy z nas coś pisał. Słuchaliśmy też muzyki, polskie ballady rockowe, na pewno Wilków i Perfect-u. Ale tak w ogóle to gadaliśmy [...]

Nieliczne były wyjazdy do ojca, ale im młodszy byłem, tym częściej jeździłem. Na wakacje, na ferie zimowe, na życzenie. Matka nigdy nie utrudniała ojcu widzenia z dziećmi, a on był jak Święty Mikołaj – co przyjechał z daleka, to przywoził reklamówki zabawek i słodyczy. Przytulał, obściskiwał, ale zawsze czułem się przy tym niezręcznie, a jego samego postrzegałem, bo ja wiem, jak kolegę, ale w gruncie rzeczy jak kogoś obcego.

Było lato, a ja u ojca, jakieś sto osiemdziesiąt kilometrów od domu. Nie wiem jak [...]