Kiedy w mało znanym obcym języku, nie potrafisz opowiedzieć przeszłości ani mówić o przyszłości, powoli stają się nieistotne. Zachodzą mgłą, znikają. Nie zaprzątają głowy. Wystarczy przecież, że podasz herbatę, miód, kanapki. Zaczynasz się w tej chwili i w tej samej kończysz.

Tego dnia kiedy Helisa wyszła do sklepu spostrzegła, że świat wygląda inaczej. W drzwiach bramy minęła ją sąsiadka z twarzą krowy. Przechodnie na ulicy uśmiechali się, lub patrzyli obojętnie gdzieś w dal, jak krowy. Weszła do pralni aby odebrać płaszcz, za ladą krowa skasowała pieniądze i przyniosła wyczyszczone palto. Na rogu ulicy stały i mieliły pyskiem dwie krowy. Weszła do znajomego sklepu, myśląc, że może tutaj będzie normalnie. Jednak nie, w kolejce krowy przestępowały z nogi na nogę, oganiały ogonem [...]